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MICHEL HOUELLEBECQ), écrivain
e« Capter |'essence d’un étre
humain dans une photo
est un vain projet »

Michel Houellebecq s’est entretenu dimanche 26 juin avec
Catherine Millet et Jacques Henric a la Chapelle du Tiers-Ordre /
Eglise des Dominicains dans le cadre du 6¢ Filaf 3 Perpignan. Il

a évoqué la place de I'art contemporain dans ses livres et son
exposition actuelle au Palais de Tokyo, a Paris (lire aussi page 8).
Verbatims.

IL NY A PAS
DE SATIRE
DE L'ART
CONTEMPORAIN
REELLE
DANS MES LIVRES

Michel Houellebecq
au Filaf 2016 a
Perpignan. Photo :
Arnaud Pyvka.

= « Il N’y a pas de satire de I'art contemporain réelle dans mes livres. J'ai

deux personnages d’artistes : le premier, Vincent, dans La Possibilité d’une ile,

et le deuxiéme, Jed Martin, dans La Carte et le territoire, et ce sont tout sauf

des imposteurs. Ce sont méme parmi mes personnages les plus austeres, les

plus sérieux. Dans La Carte et le territoire, il y a des choses qui commencent

a se dégrader a partir du moment oui Jed gagne beaucoup d’argent, mais cela ...



VERBATIMS

« CAPTER
L'ESSENCE D'UN
ETRE HUMAIN
DANS UNE PHOTO
EST UN VAIN
PROJET »
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SUITE DE LA PAGE 10 pourrait étre vrai de n'importe quelle activité humaine.
Le monde de I'art, peut-étre parce qu'il est tres agressé, a tendance a se
défendre en bloc, ce qui est stupide. Il y a deux attaques. La premiere,
générale, que je trouve idiote : « I'art contemporain est nul ». Il y a un

sujet plus intéressant et qui mériterait un débat apaisé : est-ce que 1'on

peut faire dialoguer I’art contemporain avec celui d’autres époques ? Il y a
trop d’optimisme a mon avis a ce sujet. Quand on essaie de faire dialoguer
le XVIIe siecle et le XXIe siecle, cela ne marche pas. Il faudrait toutes les
étapes intermédiaires. Cette question s’est beaucoup posée au chiteau de
Versailles.

Faire une exposition a un point commun avec faire un livre. Il faut se dire
que I'on n’en fera pas deux. Du coup, I'on essaye de mettre tout ce que 1'on
peut, ce que 'on considere comme meilleur. Pour le Palais de Tokyo, j'ai
commencé par choisir les photos qui me paraissaient bien. J’ai essayé de créer
des ensembles cohérents. On peut avoir dans une exposition plusieurs
chemins narratifs, ce qui n’est pas possible dans un livre. [l y a dans un

roman quelque chose de fondamentalement linéaire qui finit toujours UP S éJ I;I-'i\/(\)o'l'lé

par prendre le pas. Alors que dans une exposition, on peut faire un plan EST REUSSIE QUAND
en deux dimensions. C’était tres excitant. ILY A UNE ABSENCE
Le tirage des photos est un probléme pour moi. Les images, je les vois D’EN DEHORS,
sur écran d’ordinateur et le tirage est un stade difficile. Il n'y a presque DE HORS-CHAMP

pas de caissons lumineux [dans I’exposition], mais il y a beaucoup de
photos ol ’'on a presque I'impression que c’en est. Je ne voulais pas
vraiment choisir entre caissons lumineux et tirages papier. J'essaie

de retrouver ce qui m’a plu sur mon écran lumineux dans une piéce
sombre. Pour moi, une photo est réussie quand il y a une absence d’en
dehors, de hors-champ. L'une de mes préférés est celle du lac au milieu des
foréts. L'on m’a suggéré qu'il y avait aussi des raisons psychanalytiques. C’est
bien possible...

On fait des photos pour les photos, de méme que I’on écrit des poémes pour
les poeémes, mais quand I’on fait une exposition ou un recueil, on essaie de
proposer un certain ordre. Structurellement, c’est la méme activité. Il y a un
rapport plus fort entre un poéme et une photo ou un tableau, qu’avec un
roman. Le passage poésie - roman n’est pas du tout évident. En général, dans
le roman, les personnages agissent et ils ont des objectifs. Ils ne sont pas dans
la contemplation de I'endroit. Alors qu’on I'est dans la poésie. Peut-étre que
la description de paysage n’est juste pas une bonne idée en littérature. De
méme, je ne sens pas tellement la photographie d’étres humains. D’abord, je
suis trop timide pour demander aux gens de poser. Bizarrement, dans le cas
des photographies érotiques, ma timidité disparait, parce qu'il y a un certain
accord entre le photographe et la modele. Ensuite, capter I’essence d’un étre
humain dans une photo est un vain projet. Je pense que c’est mieux de faire
un personnage écrit. Pour I'étre humain, la littérature est mieux, de méme
que pour les lieux, les arts plastiques en général sont mieux armés que la
littérature ». @
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